



























DEDICADO AL BELLO SEXO.
Silyina es el nombre de una preciosa flor silvestre de color lila
oscuro y de una fragancia esquisita, que aparece en Junio en las
márgenes de los arroyos, como tarjeta de despedida de la flores­
cencia de la primavera.
Silvina es un nombre de mujer; pero tan simpático, que nos­
otros amaríamos con todo el entusiasmo de los corazones de veinte
años á una muj er que se llamara así, y reuniese á este atractivo
los de la virtud, el talento y la hermosura.
Silvina es un nombre tan fantástico como los sueños.
Tan dulce como las notas de Rossini.
Tan grato como el descanso tras la fatiga.
Tan suave como el perfume de las violetas.
Tan armonioso como el sonido de las arpas de los ángeles.
Tan seductor como el recuerdo de la dicha.
Tan placentero como la siesta en el verano.
Tan risueño .... mucho mas risueño que una rosa entreabierta y
que el primer rayo de sol que dora la montaña.
Silvina es además el título de una linda schotis que no debe de
andar lejos de estas líneas.
y es, en fin, un periódico semanal de literatura, modas, música
y teatros.
Un periódico dedicado al bello sexo .
.4. de Enero de 1857.
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Esto es hecho. ¿Por qué ocultarlo'? Ese hilo de plata que aparece
entre el ébano de mi cabellera, ese ligero surco que parte la nieve
de mi frente, los esfuerzos que me cuesta la reduccion de mi cin­
tura á las exigencias del corsé, mis lentes, mi pesadez, todo, todo
me grita desapiadadamente que envejezco.
¡Cuarenta años!
¡Adios deferencias, obsequios, consideraciones!
y sin embargo, yo debia haberlo conocido ya. ¿Cuántos dias
que mi entrada en las sociedades no escita aquel murmullo de ad­
miracion tan grato á mis oidos en otro tiempo'? ¿Acaso se disputan
aun los jóvenes el especial favor de que baile con ellos'? ¿Me
invita nadie á cantar'? ¿No me dejan todos como olvidada entre las
señoras mayores'? ¿No'? ... pero ¿á qué cansarme'? esto es hecho.
Arrojemos cintas y flores. Esos adornos que ayer hermanaban
con la grana de mis mejillas, hoy serian ridículos sobre una cabeza
que empieza á blanquear, sobre un rostro que ya no colorea el sol
de lajuventud; huyamos de esa sociedad que ya no me mira como
una de sus joyas, sino mas bien como reproche de sus futilidades.
Un semanario cuyas páginas solo respiran sentimientos tiernos,
pensamientos dulces.
Modesto en sus aspiraciones
Ligero en sus escritos.
Recomendable en su obj eto.
Sencillo en el fondo.
Elegante en la forma.
Su artículo de fondo es un cuento, una fantasía, una balada ó
una fábula.
Su parte oficialla revista de modas.
Su crónica la del mundo elegante.
Su gacetilla la de los salones y teatros.
Su folletin una polka ó un wals.
¿Por qué se llama Silvina'?
Es muy fácil de esplicar. Un periódico de esta índole debe ne­
cesariamente llevar un nombre dulce, simpático y armonioso.
Entre todos los nombres, ningunos lo son tanto como los de las
mujeres, y entre los de las mujeres pocos hay tan dulces, tan sim­
páticos y tan armoniosos como el de Silvina.







¿Vegetar en el olvido, la impotencia, el aislamiento, el abandono
y hasta la indiferencia?
No; soy madre, y la familia, el hogar doméstico me reclaman.
La educacion de mis hijos: hé ahí la sublime tarea que de hoy mas
ha de absorber mi atencion, la actividad de mis facultades intelec­
tuales, mi vida toda. Si esos pedazos de mi corazon han de pene­
trar en un nuevo mundo de ideas, si esas inteligencias se han de
instruir, y desarrollar esas almas. ¿Quién mejor que yo puede ha­
cerlo, ya que el amor nos ha unido tan estrechamente? Sí, Ia edu­
cacion de los hijos es el gran deber de los padres; es mas aun, es
un sacerdocio que Dios ha creado sobre el mundo, y del que nadie
puede escusarse sin negar su racionalidad.
¡Dulcísima ocupacion, cómo no te he emprendido antes!
Dejadme llorar. ¿Quién no llora á mi edad? Estas lágrimas que
el dolor hace brotar del fondo del alma, me consuelan. Yo era feliz
cuando, olvidada ya del mundo, cifraba mi porvenir en el cuidado y
la educacion de mis hijos. ¡ Cuántas veces he gozado de inefables
placeres viéndoles correr, bailar y cantar bajo los árboles de los
paseos adonde me acompañaban, ó recostados sobre mi regazo y
repitiendo la oracion que yo les enseñaba! Luego recibiendo sus
tiernas confianzas, acostumbrándoles al horror del vicio, é infun­
diendo en su corazon el amor á la virtud.
Hoy nada me queda, Mi hijo es un hombre, mi hija una mu­
jer. Deben separarse de mí; cada uno va á formar una nueva fa­
milia, y ha concluido mi misión sobre la tierra.
¿Qué me queda?
Nada; vacío, fastidio de la vida.
¿Y por qué'?
¿No van ellos á ser felices? Él, considerado en la sociedad, des­
empeñando un cargo honroso y unido á una mujer virtuosa, ¿no
posee los medios de alcanzar la felicidad? Ella, esposa de un hom­
bre en quien no ha buscado ni la belleza del rostro, ni la gracia
en el vestir, ni ellenguaje de oropel, ¿ no será tambien dicho­
sa? Cierto, pero .... ¡yo los pierdo! Sus nuevos deberes y cuidados
los alejarán de mí. La pobre mujer que les ha consagrado veinte
años de desprendimiento y de ternura, solo podrá ocupar un lugar
secundario en su oorazon. Su casa será siempre para mí la casa de
un estraño.
¿Y cómo no llegar aquí?





jos? ¿No es antes su felicidad que la mía? ¿Tendrá tambien el amor
maternal alguna dósis de egoismo?
No .
Mis penas eran imaginarias. Soy siempre la madre de mis hijos;
mas, voy á serlo nuevamente de los suyos.
¡Abuela!
En otro tiempo me hubiera reido de este nombre; pero hoy com­
prendo toda la sublimidad que encierra.
Mi hija va á ser tambien madre. Mis horas trascurren delicio­
samente á su lado, tranquilizando sus inquietudes, disipando sus
temores, prodigándola mis caricias, y animando su abatido espí­
ritu. Mi cariño comprende y adivina sus dolores, y siento, á pesar
de mis años, renacer mi agilidad para servirla y consolarla; Soy
su confidente, su amiga, su consuelo: ¿qué no será quien es madre?
¡Tengo un nieto! ¡Oh suprema delicia!
Mi inesperta hija teme aun el tocarlo; pero ¡con qué vivo placer
le estrecho en mis brazos, le muestro á su padre alborozado, y creo
encontrar en su tierno rostro los rasgos del mio! Y no es esto todo;
mi amor nada olvida, y á la vez que me enageno con el ángel re­
cien nacido, adivino cuantos cuidados requiere mi hija y que mi
esperiencia sabe prevenir.
Entre la cuna del uno y la cama de la otra consumo mis dias, y
en lugar de cansarme me creo rejuvenecida. Ellos me llaman su
ángel tutelar, y yo en cambio les doy mis lágrimas de gozo, mis
consejos y mis bendiciones.
Empiezo á comprender que mi misión no ha concluido en el
mundo, que lejos de tener una familia tengo tres, yque mi in­
fluencia y mi fuerza vivificadora va á estenderse á dos generaciones.
¡Y he llorado mi vejez y mi aislamiento, cuando los debiera ben­
decir, puesto que todo ello me ha conducido á ejercer la doble mi­
sion de madre y abuela!
Venid, corred á mi alrededor: yo no puedo acompañaros en
vuestros juegos, pequeñuelos mios; pero desde este sillon mi co­
razón va con vosotros, vuestra inocente alegría me alegra tambien,
y al verme reproducida de este modo, bendigo la mano de Dios que
así embellece hasta mís últimos dias.







Cual rey del prado,





Diz que ufano sintióse
De tanto brio,
Y que á sus compañeros
Así les dijo:
«Pobres enanos,
Yo soy vuestro monarca;
Sois mis vasallos.»
Mas una larga noche
Del frio invierno






Por fin el dia .....
Ya el álamo no alzaba
Su frente altiva.
Sus verdes hojas
No esparcian en torno
Gigante sombra.
Y diz que murmuraban
Sus compañeros:











A mi amigo Ol'tiz.
[Mozo , una copa, una botella! gritó unjóven golpeando la mesa
del café.
El mozo trajo la copa y la botella ..
El jóven rayaba en los treinta años. Era alto, moreno y delga­do. Sus negros cabellos caian rizados sobre sus hombros.
Su traje era elegante, pero mal tratado; su aspecto abatido.
Cogió la botella y se sirvió la
PRIMERA COPA.
Y dijo despues de dar un sorbo : «Oh, Planco, si eres cuerdo
disipa con el dulce vino los cuidados y tristezas de la vida.»
Calló .... y volvió á sorber murmurando los versos de Horacio
que espresan aquel pensamiento.
Suspiró ....
Apuró la copa .... y apoyando el codo sobre la mesa y la cabeza
sobre la mano quedó meditando.
Yo medité tambien.
Ese hombre, me dije, está triste y busca el vino por distraccion.
No beberá una sola copa .... ¡ Es posible que existan sufrimientos
capaces de abatir al hombre hasta ese estremo! Ay, cierto que laexistencia es un sufrimiento contínuo. La iÎusion viene al salir de
la infancia á despertar la inteligencia y los sentidos. La ilusion es
la hermosa aurora de un dia que ha de anublar la tempestad. jAyqué fugaz pasa su dorada, esplendorosa luz! ¡Qué presto se nubla
la brillante lontananza en que nació el sol! Las dudas , primerasnubes que empañan el alma .... Apenas el adolescente .... Mas no se
trata de lo que yo meditaba. Se trata de que meditaba el jóven;
pero .... Pasó la mano por la frente, suspiró, y sirviéndose la
SEGUNDA COPA,
la apuró de un sorbo.




cienes de mi padre, y aun recuerdo la noche en que murió, y que
sus lágrimas cayeron sobre mi frente que besaba, y besaba con ca­
riñoso afano
i Madre mía! Tu hijo era aun muy pequeño para sentir y para
consolarte. Lloré por instinto, lloré porque veía llorar á mi madre,
y luego me dormí en sus rodillas. Tuve un sueño feliz. Mi madre
lloraba en tanto, acaso mas por mí que por ella, la muerte de mi
padre. Yo soñando corría por un jardín estenso lleno de perfuma­
das y hermosísimas flores, persiguiendo pintadas mariposas. Las
cogia, las dejaba volar y volvía de nuevo á perseguirlas. Algunas
veces al cerrar la mano la mariposa huia , pero una flor quedaba en
su lugar .... Llevábala á mis labios libando su dulce miel. Los rui­
señores cantaban entre los mirtos � y en las, fuentes , los arroyos,
las lagunas, irradiaba la esplendente luz del sol. De improviso , como
un juego de kaleidoscopo , cambió la escena. Me encontré perdido
en un desierto inmenso. Los relámpagos cruzaban el cielo oscuro
como el fondo de un abismo, y una copiosa lluvia caia con crecido
rumor al compás del trueno .... Yo estaba enclavado, mis miembros
entumecidos, mi cuerpo rebelde é independiente de mi voluntad.
Mi angustia era terrible. Creí que iba á espirar, y desperté. ¿Por qué
desperté'? Sentí mi frente, mis cabellos y mis mejillas regados con
elllanto de mi madre. i La madre del huérfano!
Una pausa siguió á esta esclamacion. Durante ella, el jóven
llenóla
TERCERA COPA,
que bebió volviendo á su monólogo.
-Émira era hermosa. Al contemplarla sentia una especie de
remordimiento, porque me parecía que la igualaba en amor á mi
madre, á mi madre, que tan buena era, que tanto se desvivia por mí,
Sí, contemplándote, Emira, todo lo olvidaba, mis privaciones,
mis pesares, mis proyectos, todo, todo. Yo no deseaba ser artista
sino para comprar la tranquilidad y el descanso de los últimos años
de mi madre .... Êmira vino á disputarla mis pensamientos. De puros
y tiernos que nacian á las sonrisas de mi madre, volvíanse ardien­
tes y ambiciosos ante la vista de Ëmira. Mi imaginacion se acalo­




i Madre! si me hubieses hecho un artesano en vez de un artista,





bellas artes cuestan mucho y retribuyen poco. ¡ Tener veinte años,
tener la edad en que otros han sido héroes, y carecer hasta de un
trozo de pan que ofrecer á nuestra madre! Puede carecerse de glo­
ria y nombre cuando se tiene una madre anciana y enfermiza; pero
¡maldita la oscuridad cuando esa madre ha de trabajar por el hom­
bre jóven y robusto!
¡Venga la paleta! ¡Corra el pincel! ¡Venid, sueños de los ánge­
les, iluminad mi fantasía!
Cuadros y mas cuadros. -No va mal; con el tiempo haréis
algo.-Hé aquí lo que os dan, y aun debeis al maestro gratitud por
la lisonja si comprendeis la sonrisa que la acompaña.-Pero, madre,
enflaqueces. Trabajas demasiado ....
Bendito el que me compró el cuadro de la Vírgen. Su escaso
precio sirvió para que lograse algun descamo la madre del huér­
fano. Mi alma cobró aliento. Vió un iris de esperanza el cansado
marinero.
¡Vogad! ¡Vogad!
¡Vengan los colores, vengan los pinceles!
¡ Bendita Émira, que sirve siempre á mis obras de fantástico
modelo! ...
Tengo el pensamiento de un cuadro .... Pero no le pintaré jamás.
Su fondo es un cielo purísimo, tranquilo como la eternidad ....
Émira, con la túnica blanca y la corona de las vírgenes , ocupa su
centro. El amor casto y entusiasta 'al par, el sentimiento y la feli­
cidad, la caridad y las virtudes todas forman el asunto .... ¡Émira
atesora y espresa al par y distintamente tan adorables sentimientos!
QUINTA COPA.
El jóven la hizo rebosar maquinalmente, y-continuó bebiendo y
hablando como si leyera en un libro. Leia sin duda en el libro de
sus recuerdos. - Los recuerdos son la única verdad de la existen­
cia.-Pero, oigamos.
¡El certámen! ¡Si alcanzara el triunfo! ¡ Ir pensionado á Italia!
¡Italia, patria de los genios! Partiria con mi madre la pension, y
no trabajaría mas la pobre anciana en ese tosco cosido que tan mal
la pagan ....
Me he inscrito entre los concurrentes al certámen.
Las horas vuelan. He de pintar una alegoría de la Poesía .... ¡Ay!
No concibo un pensamiento. No puedo sino comenzar y deshacer mi
trabajo .... Las horas vuelan. Si no gano el premio continuará la






[No alcanzaré el premio, no tendré un nombre, y Émira estará
siempre lejos del ser inútil, del miserable huérfano! Lucha terri­
ble. La imágen de mi madre y de Émira ocupan mi imaginacion.
Siéndome tan caras, ansío desecharlas. ¡ Dejadme! ¡ Dejadme! Yo
tengo que pintar la Poesía. ¡Madre, Émira , dejad libre mi pensa­
miento algun instante! ¡Dejadme! ¡Dejadme! Yo tengo que pintar
la Poesía.
SESTA COPA.
Se apuró con bastante rapidez.
El rostro del jóven se habia encendido. Sus ojos brillaban. Su
voz era temblorosa, y la embriaguez comenzaba á enunciarse.
¡Vengan los colores! ¡Vengan los pinceles!
¡Cómo involuntariamente corren sobre el lienzo!
Trabaj o y trabaj o sin un instante de reposo.
Las horas se suceden unas á otras como las ondas de un rio que
se precipitan en un abismo. Una escitacion febril me domina .... El
cuadro está concluido. Bajo de él escribo mi nombre, y caigo ren­
dido de cansancio.
Cuando desperté, mi obra debia presentarse á los jueces del
certámen.
Logré el premio.
Sobre un fondo azulla imágen de Émira aparecía con la corona
y la túnica blanca, y una lira entre sus ruanos. ¡Era la realizacion
del pensamiento que tenia siempre en el alma!
SÉTIMA COPA.
La llenó y bebió sin detenerse. Y con progresivo calor continuó
hablando.
¡Italia! ¡Italia! patria de los genios. ¡Italia, Italia! ¡hermosa es-
clava adornada con las riquezas del universo!
¡Rafael, Murillo, Wan-dik, Españoleto!
[Italia!
Hermosas son tus mujeres. Á sus ojos asoma el corazon di­
èiendo amor. Y el mate de sus megíllas , la voluptuosidad de sus
labios, de su seno y de sus formas todas, la espresion de sus mira­
das y de sus sonrisas, y todo en ellas, todo habla el lenguaj e de
seductora pasion.
Pero .... ¡huid, huid, sueños, placeres de un momento!
Émira es mi amor, mi bien, mi idolatría ....
Allá en España, bañada por el Mediterráneo, rodeada de cien





allá está mi patria, y Émira y mi madre! ¡Ah, mi madre! Hijas de
la hermosa Italia, huid: depositad en mi abrasada frente un beso fu­
gitivo, y volad; volad con vuestras sueltas cabelleras. Que no os
vea mi madre; no empañeis el corazon de su hijo .... ¡Huid! Solo
Émira puede unir su imágen á la imágen de mi madre!
Así diciendo, llenaba y bebía el jóven la
OCTAVA COPA.
Ya se ha cumplido el sueño del alma.
Ya estoy en mi patria. ¿Dónde está la anciana? ¡Madre mía!
Aquí está tu hijo, se acabó la miseria y la oscuridad. Ven, ven,
que los cuadros de tu hijo valen oro. ¡Madre! ¿dónde estás? ¿No
quieres responderme? Murió. - ¿Murió'? - Émira, ven, ven, dime
dónde está mi madre, llévame á su sepulcro; quíero llorar en el
sepulcro de mi madre. ¡Émira! ¿Dónde estás'? ¿No me escuchas, no
quieres responderme'? Pero, Émira, ¿quién es ese hombre'? ¿Suya'?
¡Suya!
¡Maldicion!
El pobre jóven lloraba; su estado parecía mas bien el delirio de
la fiebre que el desvarío de la embriaguez. Un estraño furor se
apoderó de él, y esclamando jmaldicionl ¡maldicion! comenzó á gol­
pear sobre la mesa, rodó la botella y se rompió derramándose la
ÚLTIMA COPA.
¡Ya va! repitió dos ó tres veces un mozo desde el salon es­
terior, con voz de máquina y tono pausado y monótono. Llegó
despues de algunos minutos y se dirigió á la mesa del jóven cre­
yendo que 1(;) llamaba; pero aquel, con los brazos doblados sobre
la mesa, tenia la cabeza apoyada en ellos, y ni le hizo caso ni le
contestó otra cosa que tartamudeando.
Amigo Planco .... procura con el vino .... con el vino .... con el
vino ....
El mozo le miró al soslayo y se retiró sonriendo.
A lo lej os se oia tocar en el piano del café el Gran Dio de la
Traoiata,
El �6ven cayó bajo la mesa ....
¡Así se degrada el hombre cuando no busca en las creencias re­





l'âme d'une flour parlé au eœur d'une femme.
( .rictor lItigo.)
Dícese de muy antiguo que sois hermanas'.
y en efecto sois muy parecidas.
Unas y otras sois hijas de la naturaleza, que se ha sonreído al
veros nacer y al veros nacer tan hermosas.
y satisfecha de su obra os ha dotado de una belleza múltiple,
inuniforme y varia.
Á las mujeres os ha hecho brillar, ya con una beldad enérgica,
ya con una beldad suave; ora os ha dado la hermosura fria y vapo­
rosa del Norte, ora la ardiente y mórbida del Mediodía: os ha he­
cho criollas ó árabes, circasianas ó españolas.
Á las flores os ha hecho brillar, ya con un color vívísimo , ya
eon un color pálido; ora os ha dado el color mate suavísimo del
jazmín y de la diamela, ora os ha dado el pronunciado y fuerte de
la camelia y de la dahlia; os ha hecho heliotropio ó rosa, violeta
ó clavel.
En vosotras, mujeres, ha puesto la timidez ó el valor, el pudor
ó la hipocresía, el amor ó el coquetismo, la modestia ó la impu­
dencia.
� vosotras, flores, remedais á las muj eres.
A la mujer tímida la sensitiva que huye de la mano que la toca;
á la valiente la amapola, flor solitaria que levanta su tallo entre
yerbas silvestres; á la pudorosa la violeta que se esconde; á la
hipócrita la adelfa cuyo hermoso color oculta el veneno que llena
su cáliz; á la amante verdadera la siempre-viva que no se agos­
ia; á la coqueta la madreselva que se enreda allí donde se planta;
á la modesta el heliotropio que crece tímido, como queriendo
ocultar su delicioso aroma y au belleza pálida; á la impudente el
galan de noche, cuya fuerte fragancia sofoca todas las demás,
Así como hay mujeres que aman al hombre que rnarchita su
hermosura, el girasol ama constante al sol que le ha de agostar.
Así como los resales de 'Marruecos ayer se llenaron de flores
Llancas, hoy se llenan de flores amarillas y mañana de flores de
eolor de rosa, son esas mujeres que ayer fueron amantes, hoy son
ccquetas , y mañana serán devotas.
Mujeres y flores sois muy parecidas.
Unas y otras hablais el mismo lenguaje: ese lenguaje innato
que se habla sin haberlo aprendido, ese lenguaje universal que está
escrito en el alma y que se entiende en todos los paises, ese idio­




buciente los azules, ese idioma que acentúan unas veces las son­
risas y otras las lágrimas, ellenguaje de los sueños y de la felicidad,
ellenguaj e del amor.
Lenguaje en el que dialogan el hombre y la mujer que se
aman, diálogos que pueden entablarse sin que los entiendan
mas que la persona con quien hablamos, diálogos que son precio­
sos bouquets donde el clavel de cada color tiene
un significado,
donde la perpét��a j�wa amor eterno, donde la lila habla de la pri­
mera emocio» de amor, donde Ia capuchina.recomienda la discrecion,
donde la maraoilla dice su timidez en amar, donde el pensamiento se
ocupa de otro pensamiento. Bouquets eu los que todo habla, hasta
las cintas que los engalanan, ya de color de esperanza, ya de
color de celos; porque poetizan el amor los colores, esos magnífi­
cos horizontes de la belleza de la muj er y de Ia flor.
Que tambien en esto se parecen.
Hay mujeres blancas como el Jazmín.
Rojas como la amapola.
Pálidas como la azucena.
Mujeres y flores sois muy parecidas.
Unas y otras brillais, y unas' y otras brillais en la primavera.
Vosotras, flores, en la del año; vosotras, mujeres, en Ia de la
vida.
Vosotras, flores, sois la sonrisa del tiempo ; vosotras , mujeres,
la sonrisa de la felicidad.
El mejor adorno de las mujeres son las flores. Cuando las colo­
cais en vuestros cabellos, agradecidas os dan su perfume, y brillan
sobre el fondo oscuro de vuestra cabellera como las estrellas sobre
el cielo apagado de la noche.
Apasionado de unas y de otras, las flores me parecen mujeres
y las mujeres flores.
Jacinto Labaila,
BALADA.
Marchitas hojas arrastra el viento,
Nevados copos lleva el rauda];
No hay en el bosque vago concento
Ni es del arroyo limpio el cristal.








Mas á lo lejos
Se oye gemir.
Baja el rebaño de la montaña
Del sol al débil postrer fulgor,
Y ansiando el goce de su cabaña
No ya en el monte canta el pastor.





Ven con tu encanto,
Tus armonías,
Flores y luz.
Mas ¡ay! del valle la vírgen pura
Triste suspira por comprender
Que al ausentarse de su hermosura
La primavera, ¡no ha de volver!
Tomd8 Solanich ;
CORRESPONDENCIA.
Ell la quinta de los Álamos 1.. o de Enero de 1851.
Mi querida Adela.: No me llames ingrata porque no te he es­
crito hasta ahora. Cuando salí de esa para pasar en esta quinta el
primer mes de mi matrimonio, te prometí noticias mías frecuentes
y no lo he cumplido: mi promesa era dictada por el sincero cariño
que te profeso; pero yo no preveia que el matrimonio proporcio­
nase tantas ocupaciones. Mi silencio no significa olvido; significa
que ya no soy dueña ni aun de mis pensamientos. Y ¿sabes por qué?
Porque los casados son dos en uno, un alma en dos cuerpos, un
sentimiento en dos almas; el matrimonio es un todo perfecto com­
puesto de dos partes, de las cuales la mayor se llama hombre y
mujer la segunda: la parte mayor puede obrar con independencia
de la menor; esta es difícil que obre sin aquella. Acuérdate del
dicho de una mujer célebre: «el matrimonio es un grave y religioso





naciones, de sus pasiones y de su propia volutad.» Así es que no
me resuelvo á hacer cosa en que tenga parte únicamente mi volun­
tad, siendo como es tan dulce dejarnos conducir y llevar de los
deseos de la persona que amamos, haciendo el sacrifleio de los
nuestros. ¿Comprendes el motivo de mi tardanza en escribirte?
Quiero darte una idea de mi vida campestre; quizá despertará
en tí el deseo de venirte á acompañarnos y participar de mi felici­
dad. Ya comprenderás que soy completamente venturosa; tengo la
conviccion de ser amada: ¿ qué mas necesita una mujer para ser
feliz?
Ricardo es el mas adorable de los esposos. Bueno, franco y ca­
riñoso, me colma de atenciones, me rodea de cuidados, satisface
todos mis deseos y realiza todas mis esperanzas. Los poetas melan­
cólicos dicen que la felicidad es una ilusion; sospecho que son cán­
didos ó que quieren engañarnos.
Todas las mañanas al despertar bendigo con todo mi corazón al
ángel que presidió invisible mi venturoso matrimonio. ¡Oh! ¡debia
ser muy bello!
Paréceme que durante mi sueño siento que viene hasta mi le­
cho, que pone su mano sobre mi corazon, y sintiéndole latir tran­
quilo y venturoso, me besa en la frente y se aleja murmurando:
«Quiera el cielo concederte Ia gracia de que sigas siendo feliz.» Yo,
aunque dormida, percibo su aliento suave y su dulce contacto.
¡Cuán bueno debe ser ese ángel que bendice mi felicidad!
Los rayos del sol vienen por las mañanas hasta mi lecho á tra­
vés del frondoso emparrado que festona los bordes de las ventanas:
desde mi alcoba percibo el canto monótono, pero agradable, de
los reyezuelos que recorren las ramas secas de los frutales del jar­
din. Ricardo me espera en el corredor leyendo los periódicos de
esa ciudad. Durante el desayuno me refiere lo mas notable que ha
encontrado en ellos. Despues entro en el tocador. No creas que el
matrimonio escluye en la mujer el deseo de agradar; al contrario,
toma mayor cuerpo: ya no es una necia y fda lisonja de sociedad
lo que ha de recoger por su esmero y gracia en el tocado; su dulce
récompensa es una galantería ó un cariño de su esposo, y solo
cuando dejes de ser soltera comprenderás la distancia que hay de
esto á aquello.
A las once es el almuerzo, concluido el cual Ricardo me lleva
á dar largos paseos por las cercanías. ¡Si supieras cuánto gozamos
con el embeleso que nos causan las frondosas arboledas que atra­
vesamos, los cristalinos arroyos á cuyo borde descansamoa , las
pintorescas perspectivas que descubrimos! ¡Oh! nada hay mas her­




la naturaleza, y cuyas páginas ha llenado de maravillas la mano
del Criador. En la soledad y al lado de una persona querida en la
que se han reconcentrado todas las afecciones y todas las esperan­
zas, es cuando se concibe hácia Dios ese dulce reconocimiento, ese
cristiano sentimiento de gratitud por sus inmensas bondades, que
á sus ojos es sin duda el mas placentero de todos los sentimientos.
Regresamos á la quinta cuando va estinguiéndose la melancólica
luz del crepúsculo, y durante la comida recordamos uno por uno
los detalles de nuestro paseo. La velada se pasa agradablemente.
Ricardo lee en voz alta alguna novela de Karr ú otro libro entre­
tenido; yo empleo el tiempo bordando ó en alguna otra labor.
Esta es mi vida. Amante yamada de mi esposo, ¿qué mas puedo
desear'?
'
Cuéntame la tuya. Háblame de tus amores; tu suerte me inte­
resa tanto como la mia. Háblame de modas, de reuniones, de tea­
tros, bailes y paseos. Dime si te diviertes mucho y si has olvidado
á tu buena amiga
Het'minia.
Valencia 2 de Enero,
Mi buena Herminia: Voy á castigarte por el olvido en que me
has dejado hasta hoy, escribiendo breve y á la ligera. Tan á la li­
gera como puede hacerlo una mujer á los veinte años en vísperas de
asistir á un baile, y por consecuencia de acabar con unos amores
melancólicos que huelen á romanticismo puro. Sí, querida mia, voy
á un baile, y ..... i cuánto siento que no me hayas podido ayudar en
la eleccion de traje! Ya sabes que este es un negocio del mayor
interés para nosotras. He vacilado mucho tiempo entre uno de ta­
f etan blanco con drapería de tul, cuerpo color de rosa y manga
corta y hueca, y otro de la misma tela, pero con el cuerpo cubierto
de aquella gasa, salpicado de margaritas amarantadas y mangas de
dos huecos. Como comprenderás, he preferido el segundo, que es
de mas gusto, y al cual acompañan tres faldas de tul recogidas con
flores alternativamente á ambos lados. Creo que aplaudirás mi
eleccion cuando sepas que le acompaño un ramo de rosas con hojas
verdes sobre el pecho y un capullo de camelia carmesí bajo mis
rubios bandós vueltos. Es un adorno que vi anteanoche en el teatro
sobre una linda cabecita de quince años, y del cual es fácil pro­
veerse en los invernáculos de Roca y Capuchinos. Te he nombrado
el teatro, y me pesa, porque como no nos regalan otra cosa que
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enfadosas repeticiones no puedo darte un rato <le placer hablándote
de ese espectáculo tan grato para tí en otros menos sabrosos dias.
¡Qué necedad si te hablase de Tramoya, de Marina, El Valle de
Andorra ó Los Diamantes! i No me tomarias por la gacetilla obli­
gada de un periódico grave � Pero descansa, mi bondadosa Hermi­
nia, que habiendo sazon no dejaré de ponerte al corriente de
cuanto se ejecute. De todo, no solo del coliseo Principal, sino del
Liceo, del Casino .... y á propósito del Liceo, sabe que hace algunos
dias nos regaló un escelente concierto que nos entretuvo hasta la
media noche. Pura Armengol cantó con nuestro amigo Amat el
jlfiserere del Trovador, y Dolores Bermudez el duo final de La
Traviata con el entendido maestro Montés. Si hubieras oido con
qué gusto y afinacion se cantaron aquellas piezas, con qué pre­
cision les acompañó la orquesta de sócios dirigida por Velazquez.
Vaya, decididamente hubieras como yo comprendido que el Liceo
se rejuvenece, y tanto, que las secciones cobran nueva vida. ¡Oh!
es un hecho, pues mientras las de declamacion y música preparan
funciones y conciertos, la de artes organiza una esposicion, y parte
de la de literatura comienza la publicacion de un Semanario titu­
lado SILVINA. Te lo recomiendo y .... mi camarera me anuncia la
llegada de la modista, y aunque me urge hablar con ella, no lo
haré sin decirte antes que he oido anunciar otra soirée en casa la
complaciente señora de Y., y una primera reunion de familia en
la de la señora L. Para esta última no conviene el traje de baile,
y así, no me apuro por otro. Creo que puede muy bien suplir el-mio
de moare antique con volantes guarnecidos de piel marta, que
cambiaré por tiras de terciopelo, pues los de poplin azul con ador­
nos de encaje son demasiado ricos y elegantes para este caso.
Dispensa, querida mía, si aquí concluyo; estas mujeres que nos
visten son tan apremiantes ....Recibe mis besos y todos mis ca­
riños.
Adela.
¿, Qué te parecen los vestidos de seda verde color de pensa­
miento y los abrigos color de avellana moteado de negro con fle­
cos yazabaches'?
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